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¿Heroínas o víctimas? 
La mujer detective en la ﬁcción criminal
RESUMEN: El artículo analiza los cambios en la representación de la mujer detective en 
la ﬁcción escrita, el cine y la televisión en un entorno postfeminista en el que, supuesta-
mente, los roles de género patriarcales han sido modiﬁcados como respuesta a un contexto 
social en el que la mujer goza del mismo estatus y  privilegios que los hombres. Aunque 
se sigue observando una tendencia a limitar la autoridad, autonomía y poder de la mujer, 
ejemplos como el de Brenda Leigh Johnson en la serie de televisión The Closer demues-
tran que el género detectivesco es cada vez más receptivo a una presentación positiva de 
la mujer que no se halle constreñida por los roles de heroína romántica y víctima que la 
mujer ha ocupado tradicionalmente en la ﬁcción.
PALABRAS CLAVES: postfeminismo, ﬁcción de detectives, mujer detective, cine, te-
levisión, The Closer.
INTRODUCCIÓN
En una de sus múltiples acepciones, el término postfeminismo hace re-
ferencia al hecho de que las mujeres ya han superado los escollos de sus pre-
decesoras históricas – las mujeres que, sobre todo a partir de los años setenta, 
lucharon para asentar la presencia de las féminas en la esfera laboral, acabar con 
discriminaciones sexistas y diluir las distinciones de género que determinan los 
roles sociales de la mujer y el hombre. Por lo tanto, según autoras como Katie 
Roiphe, Rene Denfeld, Camille Paglia o Christina Hoff Sommers, el feminismo, 
sobre todo el feminismo radical de los años setenta, ha pasado a ser obsoleto en 
un contexto social en el que, como explica Imelda Whelehan en su libro The Fe-
minist Bestseller: From Sex and the Single Girl to Sex and the City, las mujeres 
tienen total acceso al mundo laboral, gozan de un éxito y un poder sin preceden-
tes y se ha producido lo que Naomi Wolf denomina un verdadero ‘genderquake’ , 
un terremoto que ha resultado en la paulatina pérdida de la autoridad y el poder 
del hombre blanco (2005: 162-163). Si nos ceñimos a la presencia y visibilidad 
de la mujer en el espacio público en nuestra sociedad occidental, podemos aﬁr-
mar que, sin duda, las mujeres han llegado. Y si no lo han hecho a todos los sec-
tores de la sociedad, sí han llegado a la gran pantalla y a la ﬁcción en general, en 
la que géneros hasta ahora considerados masculinos han incorporado a la mujer 
en papeles que, hasta hace unos años, estaban en manos de los hombres. En el 
cine de acción, tal como se pone en evidencia en el libro de Dominique Mainon y 
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James Ursini The Modern Amazons: Warrior Women On-Screen, por ejemplo, las 
mujeres han evolucionado con los tiempos y han pasado de ser víctimas, acom-
pañantes o ‘glamazonas’ (presentaciones glamorosas del arquetipo de la mujer 
amazona), a convertirse en las estrellas del espectáculo, heroínas de acción con 
grandes habilidades acrobáticas y capacidad para manipular todo tipo de armas, 
y que combinan sus papeles de salvadoras de la humanidad con sus trabajos de 
cientíﬁcas, neurocirujanos o pilotos de MIGs y, en algunos casos, se las apañan 
para ser también esposas y madres ejemplares. Aunque con sus curvas imposibles 
y sus vestimentas ajustadas son, en la mayoría de los casos, fantasías dirigidas 
a un público masculino y tienen una función similar (aunque más recatada) a la 
de las chicas del póster central de algunas revistas, el caso es que son tan hábiles 
como los hombres en su esfera de acción y ponen en evidencia los cambios en la 
percepción de la mujer en la sociedad en general.  
LA MUJER DETECTIVE EN LA FICCIÓN ESCRITA
Los géneros considerados populares, pues, se han hecho eco de los cam-
bios en la situación y estatus de la mujer y han modiﬁcado sus contornos genéri-
cos para incluir a la mujer en papeles protagonistas o para adaptar su rol a nuevas 
expectativas y condicionantes sociales. La ﬁcción de detectives no es una excep-
ción. No podemos decir que la mujer investigadora sea una novedad. De hecho, 
el género detectivesco ha contado con investigadoras notables a lo largo de su 
historia, desde las intrépidas heroínas de las novelas sensacionalistas de Wilkie 
Collins – tales como Marian Halcombe o Valeria Brinton/Woodville de La dama 
de blanco y La ley y la dama respectivamente – a la entrañable Miss Marple de 
Agatha Christie, pasando por Harriet Vane en la novela Gaudy Night de Dorothy 
L. Sayers o las historias de la estadounidense Amanda Cross protagonizadas por 
su investigadora Kate Fansler que empezó a escribir en los años sesenta. Sin 
embargo, el género detectivesco fue en sus orígenes esencialmente masculino, no 
siempre escrito por hombres, pero mayoritariamente protagonizado por detecti-
ves masculinos amateur o profesionales. Las mujeres aparecían como personajes 
secundarios y formaban un elenco de criadas, gobernantas, novias o esposas de 
los protagonistas. Cuando llegaban al centro de la historia lo hacían en forma de 
cuerpos violentados, muchas veces de forma atroz. De hecho, en la que se consi-
dera la primera narrativa de detectives, la historia corta de Edgar Allan Poe “Los 
crímenes de la calle Morgue” , el detective protagonista, Auguste Dupin, investiga 
y resuelve el asesinato de dos mujeres – Madame L’Espanaye y su hija Camille 
– cuyos cuerpos son encontrados por los vecinos en un piso cerrado, víctimas de 
una brutalidad sorprendente: el cuerpo de Camille se halla metido cabeza abajo 
en la chimenea; el de su madre tirado en un patio trasero con el cuello cortado de 
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tal modo que al levantar el tronco se desprende la cabeza; tanto la cabeza como 
el cuerpo están “ tan horriblemente mutilados, que apenas [conservan] apariencia 
humana”. 1En caso de aparecer como investigadoras en las narrativas clásicas 
del género, no son ni profesionales ni sexualmente agresivas – o son solteronas 
metomentodo o las novias o esposas de los investigadores principales. Éste es el 
caso, por ejemplo, de la adaptación de la novela de Dashiell Hammett El hombre 
delgado (La cena de los acusados, W.S. Van Dyke 1934) en la que la esposa del 
detective Nick Charles, Nora, colabora activamente en la investigación. Aunque 
es la única obra de Hammett en la que aparece esta pareja de investigadores, 
la adaptación cinematográﬁca de la novela protagonizada por William Powell y 
Myrna Loy en los papeles de Nick y Nora Charles en 1934 tuvo tanto éxito que 
se rodaron varias secuelas2.  
Con el nacimiento de la novela negra o hard-boiled en la revista Black 
Mask, publicada por primera vez en 1920, la ﬁcción de detectives se masculinizó 
incluso más. Como respuesta a la creciente independencia de la mujer después de 
la Primera y Segunda Guerra Mundial, los autores más signiﬁcativos del género – 
Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Earle Stanley Gardner, James M. Cain o 
Cornwell Woolrich – propusieron detectives duros y violentos caracterizados por 
sus inclinaciones antisociales. Las mujeres de estas historias, por otro lado, eran 
las fascinantes y engañosas femme fatales. Tal como explica Linda Mizejewski 
en su libro Hardboiled & High Heeled: The Woman Detective in Popular Culture, 
la sexualidad masculina se deﬁnía por su poder y su capacidad de raciocinio; el 
cuerpo femenino se caracterizaba por ser seductor y mortal – tanto por su peligro-
sidad como por convertirse en el receptor de la violencia masculina. La tradición 
hard-boiled, con sus detectives duros y marginales dedicados a la lucha sin tregua 
contra la corrupción y las curváceas femme fatales, es una de las más populares y 
cuenta con autores tan signiﬁcativos en la actualidad como son Mickey Spillane, 
Elmore Leonard, Robert B. Parker o James Ellroy. Sin embargo, aunque estos 
autores siguen encabezando las listas de ventas y son tan famosos como lo fueron 
los padres del género, sus héroes de raza blanca no tienen la exclusividad del 
territorio del crimen y la ﬁcción de detectives.
En los años sesenta y como efecto de la lucha por los derechos humanos, 
autores como Chester Himes incorporaron a detectives hard-boiled de raza negra 
que, además de investigar sus crímenes, abogan por los derechos de las minorías 
1. http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/poe/crimenes.htm
2. Ella, él y Asta (W.S. Van Dyke 1936), Otra reunión de acusados (W.S. Van Dyke 1939), La sombra de los acusa-
dos (W.S. Van Dyke, 1941), El regreso de aquel hombre (Richard Thorpe 1944), y La ruleta de la muerte (Edward 
Buzzell, 1947).
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étnicas en Estados Unidos. En la actualidad, autores como Walter Mosley y Tony 
Hillermann disfrutan de un éxito considerable gracias a sus historias protagoniza-
das por sus detectives Easy Rawlins y Jim Chee y Joe Leaphorn respectivamente. 
Los efectos del feminismo se hicieron sentir también en la tradición hard-boiled 
e investigadoras profesionales se incorporaron a la ﬁcción en los años setenta. 
La primera de estas investigadoras es Cordelia Gray, la protagonista de la novela 
de la británica P.D. James escrita en 1972, No apto para mujeres, que repetiría 
papel protagonista diez años más tarde en La calavera bajo la piel. En No apto 
para mujeres, Cordelia hereda una agencia de detectives privados y ‘a la Cybil 
Shepherd’ en la serie de televisión Luz de luna (ABC 1985-1989), decide sacar 
la agencia adelante en vez de venderla al mejor postor y sin ayuda de un Bruce 
Willis de turno o tener que asumir un nombre falso como la detective de la serie 
de televisión Remington Steele (NBC 1982-1987). Tímida, insegura y poco soﬁs-
ticada, Cordelia no coincide con la imagen prototípica del investigador conﬁado 
y cerebral de la tradición clásica y, mucho menos, con la del detective privado 
duro, violento y desarraigado de la tradición americana. Sin embargo, Cordelia 
abriría camino a una serie de novelas que, al otro lado del Atlántico en los años 
ochenta, transmutarían la fórmula hard-boiled al poner la investigación sobre los 
tacones de una mujer de armas tomar. Así mismo, estas narrativas se convertirían 
en plataforma desde la que apuntar y defender posturas feministas y en una de las 
tendencias más productivas y populares en la actualidad con autoras tan conoci-
das como Sue Grafton – famosa por su serie de novelas ‘alfabéticas’ protagoniza-
das por Kinsey Millhone – y Sara Paretsky – creadora de la incombustible y dura 
V.I. Warshawski –, junto a las más recientes Kay Scarpetta de Patricia Cornwell 
y Temperance Brennan de la canadiense Kathy Reichs. 
Las protagonistas de estas novelas son profesionales serias, poco inte-
resadas en su apariencia física, sin ligaduras domésticas, dedicadas en cuerpo y 
alma a sus trabajos e investigaciones y defensoras incansables de los derechos 
de la mujer en un entorno de sexismo institucional que intenta, con más o menos 
éxito, limitar su capacidad de acción y que se maniﬁesta también en forma de vio-
lencia contra las mujeres, sobre todo en el espacio doméstico. A pesar de ser per-
sonajes poco convencionales que deﬁenden la independencia de la mujer y que se 
resisten a entrar en relaciones estables o a formar una familia como manda el con-
trato social, o quizás por esto, estas detectives de ﬁcción se han convertido en pro-
ductos de consumo para un público ﬁel que espera ansioso la próxima entrega de 
la serie alfabética de Sue Grafton o la siguiente novela de Patricia Cornwell con 
más aventuras para su patóloga forense, la Dra. Kay Scarpetta. En la actualidad, 
las librerías norteamericanas ofrecen a este público más de cien series de novelas 
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protagonizadas por heroínas detectives, ya sea investigadoras privadas, policías, 
sheriffs, patólogas forenses o agentes federales. La mujer detective se ha incor-
porado incluso a la conocida como chick-lit o ﬁcción postfeminista caracterizada 
por centrar sus argumentos en las historias, deseos, temores, relaciones, amista-
des, etc. de mujeres independientes que han alcanzado sus objetivos profesiona-
les. En su vertiente conocida como tart noir, la protagonista es una profesional 
(no necesariamente detective) que, además de plantearse cuestiones relacionadas 
con su vida amorosa y familiar – hacia las que adopta una postura esencialmente 
cínica – se dedica a investigar crímenes con los que se topa de casualidad o para 
los que es contratada para su resolución. Entre las autoras más conocidas del tart 
noir, podemos destacar a Lauren Henderson o a Janet Evanovich.
LA MUJER DETECTIVE EN LA TELEVISIÓN HASTA LOS 90
Aunque el cine y la televisión se han arriesgado menos que la ﬁcción 
escrita en su presentación de la mujer detective, este personaje cuenta también 
con una dilatada historia en la pequeña y gran pantalla. En la televisión norteame-
ricana, las primeras mujeres detective aparecieron a mediados de los años sesenta 
también, como en el caso de la ﬁcción escrita, como respuesta al feminismo de la 
época. Sin embargo, las primeras mujeres detective en la televisión – como Ho-
ney West en la serie homónima (ABC 1965-1966), April Dance en The Girl from 
U.N.C.L.E. (NBC 1966-1967) o Pepper Anderson en Police Woman (NBC 1974-
1978) – son mujeres súper sexy casi siempre obligadas a pasearse en mini-vestido 
y tacones de aguja en misiones de incógnito. Por lo tanto, son chicas Bond para la 
televisión, reformulaciones de Pussy Galore en Goldﬁnger (Guy Hamilton 1964) 
o el personaje de Emma Peel en Los vengadores (ITV 1961-1969), personajes 
emigrados de las historias de espionaje y trasladados sin casi ningún cambio 
al panorama detectivesco de la época. Las protagonistas de la famosa serie Los 
ángeles de Charlie (ABC 1976-1981) seguían siendo versiones actualizadas de 
las chicas Bond y su público estaba más interesado en sus cuerpos – en el caso 
de los hombres – y sus modelitos y peinados – en el caso de las mujeres – que 
en la investigación. Desde los sesenta hasta los ochenta, pues, las detectives de 
televisión eran modelos con placa, pistola y licencia para matar, más valoradas 
por tener un cuerpo mostrable en bikini o minifalda que por sus dotes detectives-
cas. Si tenemos en cuenta los cuerpos, constituciones y edades de los detectives 
masculinos de la época (Kojak, Colombo, Frank Cannon, Baretta, Ironside o Bar-
naby Jones) y los comparamos con sus homólogos femeninos, queda claro que 
ninguno de ellos se eligió por su juventud, atractivo, elegancia a la hora de vestir 
o habilidades acrobáticas que les permitieran lucir cuerpo. Seguro que a Telly 
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Savalas no lo eligieron por su peinado para la serie Kojak (CBS 1973-1978) y a 
nadie le importaba si Raymond Burr no podía ni mostrar las piernas ni utilizarlas 
en la serie Ironside (NBC 1967-1975). Me pregunto si Los ángeles de Charlie 
hubiera tenido el mismo éxito si a las protagonistas les hubieran rapado el pelo, 
sentado en una silla de ruedas, obligado a aumentar unos 30 kilos y vestido con 
gabardinas anchas pringadas de grasa.
En los ochenta, la visibilidad del cuerpo de las detectives televisivas se 
atenuó un poco. Sin embargo, para amortiguar el poder y autonomía de las prota-
gonistas, se les adjudicó un argumento romántico paralelo en las series Reming-
ton Steele, El espantapájaros y la Sra. King (CBS 1983-1987) o Luz de Luna. La 
serie Cagney y Lacey (CBS 1982-1988) fue excepcional en su contexto histórico 
ya que, a diferencia de las series coetáneas, se enfatizaba la profesionalidad de 
las protagonistas y su relación de amistad, compañerismo y conﬁanza mutua por 
encima de su belleza o su capacidad de perseguir a malhechores en tacones de 
diez centímetros. La serie trataba además temas femeninos de forma clara y sin 
tapujos; así pues, además de investigar crímenes serios y casos de violencia, las 
protagonistas se planteaban cuestiones como el aborto, los derechos de las vícti-
mas de violación, la violencia doméstica o el abuso sexual. 
LA MUJER DETECTIVE EN EL CINE A FINALES DE LOS 80
La presentación de la mujer detective en el cine de la época, sin em-
bargo, no se hizo eco del éxito de Cagney y Lacey, que, en su última temporada, 
era vista por más de veinte millones de espectadores cada semana, dos de cada 
tres mujeres; también se apartaba de las narrativas detectivescas escritas y pro-
tagonizadas por mujeres que daban a estas investigadoras un poder y autonomía 
parejas al que tenían el hombres en historias del mismo tipo y que encabeza-
ban las listas de los libros más vendidos. Según Linda Mizejewski, Hollywood 
no estaba todavía preparado para la heroína de acción en un ambiente cargado 
de testosterona que apostaba por películas protagonizadas por hombres policía 
como La jungla de cristal (John McTiernan 1988) o Arma letal (Richard Donner 
1987). Las heroínas aparecían mayoritariamente en la ciencia ﬁcción (la princesa 
Leia en La guerra de las galaxias (George Lucas 1977) o Ripley en Alien (Ridley 
Scott 1979), que, por cierto, fue escrita para que el papel pudiera ser interpretado 
tanto por un hombre como por una mujer. Las películas de detectives – percibidas 
como más realistas por los espectadores y, por lo tanto, donde se experimentaba 
menos con los roles de género que en la ciencia ﬁcción – eran más conservadoras 
y se puede observar el lastre de percepciones sexistas en la presentación de la 
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mujer detective. De hecho, Hollywood parecía incluir a mujeres detectives sólo 
para demostrar que eran una anomalía. En películas como El sendero de la trai-
ción (Costa-Avras 1988), Acero azul (Kathryn Bigelow 1990) o Impulso (Sondra 
Locke 1990), la investigación del caso que ocupa a las protagonistas tiene efectos 
traumáticos y, antes o después en el transcurso de la trama, abandonan el trabajo 
o se ven obligadas a hacerlo. Es sintomático, en este sentido, que los detecti-
ves masculinos no abandonan su profesión después de experiencias traumáticas 
(véase, por ejemplo, la película Resurrection (Russell Mulcahy 1999I) o, en la 
ﬁcción escrita, las historias de James Patterson protagonizadas por Alex Cross o 
las novelas de Mo Hayder protagonizadas por Jack Caffery). Al ﬁnal de Seven 
(David Fincher 1995), por ejemplo, Somerset, citando a Hemingway, se reaﬁrma 
en su percepción de que el mundo no es un buen lugar para vivir pero insiste en 
que vale la pena luchar por él y aplaza su inminente jubilación para continuar 
luchando contra malhechores; en el caso de Mills, no se menciona su retirada del 
trabajo y, aunque es evidente que los efectos de la investigación lo han dejado 
marcado de por vida y que necesitará tratamiento psicológico durante un tiempo, 
quizás unos años, uno puede imaginarse su reincorporación a las fuerzas de la ley 
para vengar la muerte de su esposa y evitar que otros inocentes sufran en manos 
de villanos como John Doe. En otras películas como Detective con medias de 
seda (Jeff Kanew 1991) – basada en las novelas de Sara Paretsky protagonizadas 
por V.I. Warshawski – o Una extraña entre nosotros (Sidney Lumet 1992) las 
detectives protagonistas recuperan el papel de heroínas románticas al ﬁnal de la 
película y acaban con pareja, hija y labores domésticas, en el caso de Warshaws-
ki, o con deseos de formar familia, en el caso de la protagonista de Una extraña 
entre nosotros, Emily Eden. En ambos casos, la trama está diseñada a modo de 
moraleja para las protagonistas que, después de comparar el vacío emocional 
que conlleva su vida profesional con la felicidad que puede proporcionar la vida 
conyugal, deciden dar un giro doméstico a sus vidas.
EL EFECTO CLARICE STARLING EN EL CINE Y EN LA TELEVISIÓN
Aunque estas películas presentaban imágenes bastante limitadas de la 
mujer investigadora, al menos contribuyeron a familiarizar al gran público con 
esta ﬁgura y, en cierto modo, lo prepararon para Clarice Starling, la heroína crea-
da por Thomas Harris en su novela El silencio de los corderos, escrita en 1988, y 
llevada a la gran pantalla en 1991 por Jonathan Demme. El personaje de Clarice 
Starling se convirtió en un icono feminista y tanto la novela como la película 
gozaron de un gran éxito tanto de público como de crítica. Aunque, tal como 
explica Mizejewski, si se tiene en cuenta la tendencia de Hollywood a generar 
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imitaciones de las películas que disfrutan de un gran éxito de taquilla, es sorpren-
dente que después de Starling la gran pantalla no se llenara de agentes femeninas 
del FBI investigando crímenes cometidos por asesinos en serie, también es cierto 
que Clarice marcó un antes y un después en la presentación de la mujer detec-
tive, la cual adquirió un perﬁl mucho más serio y profesional, sobre todo en las 
series de televisión en las que la inﬂuencia de Clarice fue y sigue siendo mucho 
más visible. La inﬂuencia de Clarice se hizo patente en la presentación de dos de 
las grandes mujeres detectives de televisión de los años 90: Dana Scully y Sam 
Waters de las series Expediente X (Fox 1993-2002) y Proﬁler (NBC 1996-2000) 
respectivamente. Tanto Dana Scully como Sam Waters son agentes del FBI que 
viven entregadas a su trabajo. En ninguna de las dos series, las protagonistas 
tienen que aparecer en bikini o en minifalda para justiﬁcar su presencia y, aun-
que la relación con sus compañeros masculinos, sobre todo en el caso de Scully, 
dio mucho de que hablar a los fans de las series, en ambos casos se prescinde 
del argumento romántico o de cualquier otro recurso argumental que conlleve 
una domesticación de estos dos personajes, cuya competencia profesional no 
se encuentra comprometida y es, de hecho, objeto de admiración y respeto por 
parte de sus compañeros. En la actualidad, el efecto de Starling en la televisión 
sigue patente en series como Crossing Jordan (NBC 2001-2007), Alias (ABC 
2001-2006), Caso abierto (CBS 2003-2010), The Closer (TNT 2005-) o Bones 
(Fox 2005-) en las que las protagonistas – Jordan Cavanaugh, Sydney Bristow, 
Lilly Rush, Brenda Leigh Johnson y Temperance Brennan – son investigadoras 
profesionales competentes. Sin embargo, en algunos casos, se recurre a estra-
tegias para realzar su feminidad y limitar su autonomía. Temperance Brennan, 
por ejemplo, basada en la protagonista de las famosas novelas de la novelista 
canadiense Kathy Reichs, por ejemplo, sufre cambios sustanciales al pasar de las 
novelas a la pequeña pantalla: se rejuvenece unos años, luce escotes prominentes, 
adquiere conocimientos de artes marciales que le permiten lucir cuerpo y se la 
empareja con un agente masculino (David Boreanaz en el papel de agente espe-
cial Steeley Booth) a quien se esfuerza en mantener a una cierta distancia a pesar 
de la química que hay entre los dos personajes y a la que se conﬁere un gran peso 
narrativo en la serie. Es interesante observar que la ﬁcción detectivesca, en cierta 
forma, sigue siendo reticente a otorgar demasiada autonomía a las mujeres con 
autoridad y, por lo tanto, se recurre a lo sobrenatural y fantástico para justiﬁcar 
el poder de las investigadoras en series como La espada de la hechicera (TNT 
2001-2002), Missing (Lifetime 2003-2006) o Médium (NBC 2005-). En otras 
series, como en la famosa C.S.I. en sus tres escenarios, Las Vegas (CBS 2000-), 
Miami (CBS 2002-) y Nueva York (CBS 2004-), el equipo de forenses está for-
mado tanto por hombres como por mujeres, pero en los tres casos es un hombre 
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quien está al mando del equipo.
En el cine, el efecto Starling ha sido también visible y se ha hecho notar, 
sobre todo, en los thrillers de asesinos en serie en los que un detective investiga 
los crímenes cometidos por este asesino. En las primeras historias de este tipo 
era en general un hombre quien investigaba los casos y las víctimas eran, mayo-
ritariamente, mujeres. Sin embargo, desde que Thomas Harris trasladó la ﬁgura 
de la Final Girl (término creado por Carol Clover para referirse a la chica que 
sobrevive a los ataques de un asesino en serie de dimensiones sobrenaturales en 
los slashers) al thriller de asesinos en serie y la convirtió en heroína y némesis 
del asesino, otras películas han incorporado a esta ﬁgura en el mismo papel. Éste 
es el caso por ejemplo de Copycat (Jon Amiel 1995), El coleccionista de hue-
sos (Phillip Noyce 1999), Asesinato 1,2,3 (Barbet Schroeder 2002), Vidas aje-
nas (D.J. Caruso 2004), Giro inesperado (Philip Kaufman 2004) o Rastro oculto 
(Gregory Hoblit 2008). Estos personajes se han convertido en prototipos de mu-
jeres profesionales competentes, fuertes e inteligentes y en modelos para su pú-
blico femenino. Sus trabajos no son glamorosos, están mal pagados y no les dejan 
mucho tiempo libre para socializar o estar en familia. Por lo tanto, viven vidas 
solitarias, sobre todo porque, al ser mujeres, les es difícil establecer relaciones de 
amistad en un contexto laboral en el que los hombres son mayoría y en el que son 
consideradas intrusas y objeto de recelos, envidias, discriminaciones y actitudes 
sexistas. Sus pisos son sórdidos y fríos y, como mucho, les espera un gato cuando 
llegan a casa después de una jornada laboral agotadora y no siempre reconfortan-
te. Algunas detectives de ﬁcción, como la soﬁsticada Katherine Mallory de la no-
velista Carol O’Connell o Kay Scarpetta de Patricia Cornwell, gozan de un nivel 
de vida alto que les permite comprar ropa y perfumes caros, conducir Mercedes o 
vivir en apartamentos o casas de alto standing. Sin embargo, las mujeres que con-
sumen estas historias no lo hacen por el fondo de armario de las protagonistas, los 
coches que conducen o las casas donde viven. Lo más atractivo es que ofrecen a 
sus heroínas aventuras que les permiten llevar armas y utilizarlas, ocupar puestos 
de trabajo que antes ocupaban los hombres, adoptar posiciones de mando, poner 
a los hombres en su sitio cuando se atreven a lanzarles algún comentario sexista, 
defender la ley y el orden, e incluso transgredir las normas de conducta conside-
radas femeninas. Ante todo, son historias que permiten a las mujeres escaparse 
del espacio doméstico, aunque sea de forma vicaria, y soñar con alternativas que 
no sean el romance o el matrimonio. No se puede decir que la ﬁcción con mujeres 
profesionales protagonistas sea un barómetro de los cambios operados en nuestra 
sociedad, pero sí que lo es de las fantasías de la mujer profesional que se identiﬁ-
ca con las ambiciones, los éxitos y los fracasos de las protagonistas y aspira a lo 
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mismo que han logrado estas mujeres: un espacio propio, tiempo para conseguir 
sus metas profesionales, silencio para trabajar y control total sobre sus agendas.
¿HEROÍNAS O VÍCTIMAS?
Aunque la ﬁcción nos ofrezca mujeres investigadoras independientes, 
inteligentes, capaces y poderosas, cabe preguntarse hasta qué punto son íconos 
válidos para la mujer de principios del siglo XXI ya que, en ocasiones, se ha-
llan limitadas por una serie de convenciones que circunscriben su autoridad y 
autonomía y que ponen en evidencia la reticencia en la ﬁcción a transgredir per-
cepciones de la mujer que vayan más allá de los papeles de heroína romántica, 
ﬁgura doméstica o víctima que la mujer ha venido interpretando a lo largo de los 
siglos. En el caso de Miss Agente Especial (Donald Petrie 2000) y su secuela, 
Miss Agente Especial: Armada y fabulosa (John Pasquin 2005),  por ejemplo, 
Gracie Hart se ve obligada a hacer honor a su nombre y adoptar gracia y corazón 
para ser una investigadora efectiva y, como no, convertirse en la cara amable y 
bella que sirve de reclamo y escaparate de la institución policial. En la novela, La 
princesa de hielo de Camilla Läckberg,3 por poner otro ejemplo, la protagonista, 
Erica Falck, ocupa una posición secundaria en la trama para investigar la muerte 
de su amiga de la infancia, Alex, y es el detective, Patrik Hedström, quien lleva el 
peso de la investigación. De hecho, en ocasiones, Erica parece más preocupada 
por encontrar un vestido que acomode los kilos extra que ha adquirido desde que 
ha llegado a su pueblo natal que por la propia investigación y la observamos, tal 
su heroína, Bridget Jones, en el dilema de ponerse una faja para disimular barriga 
o un tanga en caso de que ella y Patrik acaben en la cama después de una cena 
romántica (2008: 208). De hecho, la profesionalidad de la protagonista se halla 
comprometida a lo largo de la novela. Sumida en sus dilemas románticos con 
Patrik y sus preocupaciones domésticas – ayudar a su hermana en un matrimonio 
deﬁciente y evitar tener que vender la casa que ella y su hermana han heredado de 
sus padres –  Erica se retrasa en la escritura de la biografía en la que está trabajan-
do y tiene que pedir un mes extra para terminarla (2008: 382). Su rol detectivesco 
se reduce a entrevistar a los familiares y allegados de Alex y sus pesquisas no le 
sirven para solucionar el caso, aunque acaban siendo el material para un proyecto 
sobre la vida de Alex que vende a su editorial.
Más preocupante aún es la tendencia en la ﬁcción a limitar la autonomía 
de la detective y a reducirla a un papel de víctima de complots políticos que ponen 
en peligro su carrera y de villanos despiadados que amenazan su vida. Aunque 
3. Para este artículo, se ha utilizado la traducción en inglés, citada en la bibliografía y a la que hacen referencia las 
páginas entre paréntesis.
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el detective es, por deﬁnición, un ser comprometido cuya perseverancia y efecti-
vidad lo convierten en objetivo de aquellos que intentan frenar su investigación, 
estas situaciones sirven –  salvo en algunas excepciones como Seven o la novela 
Messiah de Boris Starling en la que Red Metcalfe logra acabar con el asesino en 
serie pero paga por sus errores pasados con su carrera y eventual encarcelamiento 
–  para demostrar la fortaleza, capacidad de acción y fuerza física del detective. 
En el caso de las detectives, sin embargo, y también salvo algunas excepciones 
como la de Lisbeth Salander en la trilogía de Stieg Larsson,4 estas situaciones 
no hacen más que resaltar la fragilidad y vulnerabilidad de las protagonistas. El 
caso de Clarice Starling es sintomático. Ya en El silencio de los corderos, Lecter 
aborta el único momento de triunfo de Clarice con la famosa llamada telefónica 
al ﬁnal de la historia. Además, la efectividad de Clarice no se premia en la secue-
la, Hannibal. Al contrario, su triunfo profesional al ser responsable de la captura 
del asesino en serie, Jame Gumb, en la anterior novela, sólo consigue convertirla 
en la víctima de una institución esencialmente machista que la obliga a darse de 
bruces con el techo de cristal y que la lleva a la eventual suspensión de su cargo y 
a convertirse en chivo expiatorio de los ﬁascos de otros y en señuelo para capturar 
a Lecter. Después de tanto sufrimiento, sin embargo, no hay ﬁnal feliz para Clari-
ce. Su viaje al corazón de las tinieblas no la convierte en héroe marlowiano. En la 
novela, Clarice y Hannibal acaban suspendidos en un limbo onírico-romántico en 
el que no queda claro si Clarice ha cambiado su profesión por las noches de ópe-
ra, los trajes claros y los zapatos de Gucci que le ofrece Lecter o es una víctima 
más de los extraños tratamientos del doctor. En la película, dirigida por Ridley 
Scott en 2001, Lecter logra escapar y Clarice sigue buscando la aceptación de la 
institución que tanto la ha maltratado. Es probable que el FBI la readmita. Sin 
embargo, visto lo visto, el futuro que espera a la exhausta Clarice es uno de más 
soledad y más misiones basura sin reconocimiento público.
Esta tendencia a la victimización de la detective parece haber coagulado 
en los parámetros del género y en las últimas novelas de las conocidas Patricia 
Cornwell y Kathy Reichs, la integridad profesional e, incluso, la vida de las pro-
tagonistas, Kay Scarpetta y Temperance Brennan, se ve comprometida en varias 
ocasiones. En Scarpetta, Kay sigue intentando olvidar el trauma causado por 
el intento de violación por parte de su compañero, Pete Marino, y se convierte 
en víctima de un intento de difamación por Internet que hace público su pasado 
traumático y compromete su profesionalidad. En 206 Bones, Temperance Bren-
nan es doble víctima de los intentos de una colega de sabotear su investigación 
para promocionar su propia carrera y del cómplice psicótico de esta última, que 
4. Para este artículo se ha utilizado la traducción en inglés de la trilogía de Stieg Larsson: The Girl with the Dragon 
Tatoo, The Girl Who Played with Fire, y The Girl Who Kicked the Hornets’ Nest.
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la encierra en un túnel subterráneo con la intención de dejarla morir. Y casi lo 
consigue. Sólo la intervención de su colega y ex-amante, Andrew Ryan, logra 
salvarla de un destino de muerte por inanición e hipotermia. En Devil Bones, 
por citar un último ejemplo, después de un error durante la investigación y de un 
(nuevo) escarceo con la bebida, Temperance acaba despedida de su cargo como 
consultora para el North Carolina State Bureu of Investigation. 
TRANSGRESIONES INTERESANTES: EL CASO DE “ THE CLOSER”
Aunque algunas detectives en la ﬁcción y sobre todo en el cine no lo-
gran escapar las constricciones que, tradicionalmente, han servido para limitar a 
la mujer en el género detectivesco y, por lo tanto, tienen que compaginar su rol 
de detectives con el de víctimas y el de heroínas románticas, hay excepciones 
notables que presentan interesantes propuestas en la presentación de la mujer 
detective, como es el caso de The Closer en la televisión. En esta serie, el sexo 
de la protagonista, Brenda Leigh Johnson, es, como en casi todos los casos en los 
que la detective es mujer, objeto de contienda y escollo con el que los hombres 
no tienen que lidiar. Ya en el piloto (1.1) de la serie, su llegada al Departamento 
de Policía de Los Angeles con el cargo de Subjefa al mando del nuevo Grupo 
Especial de Homicidios genera el rechazo tanto del capitán del Departamento de 
Robos y Homicidios, el Capitán Taylor, que esperaba ocupar el cargo, como de 
los hombres, y una mujer, que forman el equipo que le ha sido asignado ya que 
son ﬁeles a Taylor y no son receptivos a la actitud prepotente y la estricta meticu-
losidad de la nueva Subjefa. Aunque el desagrado de Taylor y el equipo se plantea 
en términos de su origen – no es de Los Angeles – y la forma en la que ha sido 
contratada sin tener en cuenta la dedicación y experiencia de los veteranos del 
Departamento, está claro que el principal problema es que se trata de una mujer 
y que nadie confía en su competencia a pesar de sus credenciales y del hecho de 
que, si ha sido elegida para el cargo y no Taylor, es por la incompetencia casi 
proverbial y los ﬁascos de este último, que cerraba casos sin confesiones ni prue-
bas contundentes que pudieran garantizar juicios favorables para el Fiscal del 
Distrito. Tampoco ayuda el hecho de que Brenda sea una pésima conductora sin 
ningún sentido de la orientación y que llegue tarde a las escenas de los crímenes; 
sea excesivamente escrupulosa en las investigaciones y se muestre altiva y desde-
ñosa ante cualquier señal de incompetencia o descuido; su adicción al azúcar; y 
el caos y desorden que rodean cualquier espacio físico que ocupa. Además, tiene 
asuntos mal resueltos con su padre, un ex-oﬁcial del ejército, que se pasa la serie 
amenazando en venir a dar una paliza a cualquiera que ose a enfrentarse a su niña 
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(“Nivel de exigencia y capacidad”  1.13);5 y con su madre, que sigue recriminán-
dole su profesión aunque Brenda se empeñe en recordarle que es demasiado tarde 
para probar el ballet (1.1). 
Sin embargo, poco a poco, Brenda consigue ganarse el respeto de su 
equipo gracias sobre todo a su devoción al trabajo, que es más importante que 
la relación romántica que inicia con el Agente Especial Fritz Howard del FBI 
(hasta el punto que si queda con él en sus primeras citas es para aprovecharse de 
sus contactos en el FBI para conseguir informes de balística o toxicológicos que 
necesita para cerrar sus casos), y a su competencia profesional, logrando cerrar 
casos cada vez más difíciles y confesiones casi imposibles. En el episodio “Buen 
servicio doméstico”  (1.9), por ejemplo, el hijo de los Phillips, una familia aco-
modada, es responsable de la violación y asesinato de la hija de su sirvienta meji-
cana. El Sr. Phillips se declara culpable mientras su mujer y su hijo se escapan a 
Méjico ya que saben que el adolescente sería juzgado como un adulto en el estado 
de California. Brenda se da cuenta de la estrategia de los Phillips y se traslada a 
Méjico. A pesar del escepticismo de su superior, el Jefe Pope, Brenda consigue 
no sólo una confesión, sino también que sea condenado por su crimen en Méjico. 
Brenda, además, no tiene que renunciar ni a su identidad sureña ni a su vesti-
menta femenina para imponer su autoridad, que, de hecho, utiliza a su favor para 
ganarse la conﬁanza de los testigos y criminales a los que interroga mostrando 
una falsa apariencia de fragilidad, empatía y coquetería. De hecho, Brenda lleva 
la tan cacareada capacidad de manipulación femenina a un nuevo nivel y dosiﬁca 
encanto, empatía, frialdad y amenazas a discreción para conseguir que testigos, 
allegados y criminales colaboren con su investigación. Es, además, rápida en sus 
observaciones y conclusiones, además que con la lengua, prodigando wisecracks 
que están a la altura del mismísimo Bruce Willis en La jungla de cristal. Cuando, 
por ejemplo, en el episodio “Una cara bonita”  (1.2), el Jefe Pope le dice que le 
gusta su peinado, ella le contesta que le gusta el suyo también (Pope es calvo). 
Cuando, en el piloto, uno de los hombres la llama ‘puta’ , ella responde que si 
permitiera que algún hombre la llamara puta en su cara, aún estaría casada. Y, por 
citar otro ejemplo, cuando el Agente Jackson del FBI le dice que no se inmiscuirá 
en la investigación de la escena de un crimen al que acaba de llegar y que confíe 
en ella, Brenda responde que dejó de conﬁar en los hombres que dicen ‘confía en 
mí’ cuando tenía dieciséis años (“Una mujer de Los Angeles”  1.11).
5. Los títulos de los episodios se proporcionan la primera vez que aparecen mencionados. En menciones subsiguien-
tes sólo se menciona el número de temporada y episodio.
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Aunque Brenda no se presenta como feminista, sino como una profesio-
nal competente segura de sí misma, se preocupa por la situación de la mujer en 
general y no esgrime su cargo para probar que la mujer ha conseguido todos sus 
objetivos y puede conseguir todo lo que se propone a base de esfuerzo, inteligen-
cia y dedicación. De hecho, en muchos de los casos que investiga en la primera 
temporada, las víctimas y/o criminales son mujeres. En ambos casos, el sistema 
patriarcal se presenta como el causante principal tanto de las muertes de mujeres 
como de los crímenes a los que se ven abocadas. En los casos que investiga en 
el piloto y en el segundo episodio de la serie, por ejemplo, las criminales son 
mujeres desdeñadas que han sido engañadas por sus parejas. Aunque Brenda no 
siente ningún tipo de pena por las criminales, al ﬁn y al cabo, el asesinato siem-
pre es una solución expeditiva y desdeñable, sí maniﬁesta su descontento con un 
sistema patriarcal que educa a las mujeres a conﬁar en el amor y en priorizar el 
romanticismo por delante de la profesionalidad y a creer que su vida no tiene sen-
tido al ser engañadas por los hombres en quienes confían. De hecho, en el episo-
dio 1.2, la criminal es una mujer desairada que mata a la esposa de su amante por 
despecho, pero Brenda no duda en responsabilizar al marido por sus continuas 
inﬁdelidades y las falsas promesas que prodigaba entre las mujeres para llevár-
selas a la cama. La ley no puede penalizar el engaño, pero Brenda le deja claro 
al marido inﬁel que tendrá que vivir con la culpa de haber sido el responsable 
directo de la muerte de su mujer. La violencia sexual que caracteriza el sistema 
patriarcal se pone en evidencia en el episodio 1.9, en el que Brenda investiga la 
violación y asesinato de una muchacha mejicana. Aunque logra el arresto del 
culpable, el hijo de los Phillips, el episodio pone en evidencia la cantidad de niñas 
de origen latino desaparecidas en Los Angeles. Su estatus de inmigrantes ilegales 
las convierte en presas fáciles de pedóﬁlos que las violan, las matan y se deshacen 
de sus cadáveres sin que nadie investigue su desaparición ya que son invisibles 
dentro del entramado social de la ciudad. En el episodio “Sentirse necesitado”  
(1.6), por poner un último ejemplo, la víctima es una chica joven que deja a su 
pareja después de una discusión en la que él le levanta la mano. Despechado, el 
exnovio pone un anuncio en una página de sadomasoquismo en Internet en el que 
se hace pasar por su exnovia y en el que pide que los interesados acudan a su casa 
para hacer realidad su fantasía de ser violada por un extraño. El episodio expone 
la facilidad con la que los hombres utilizan la violencia para mostrar su autoridad 
y también la falta de conciencia del propietario de la página de Internet que, con 
sus anuncios, facilita la violación de mujeres. Brenda tampoco admite ningún co-
mentario sexista o políticamente incorrecto en su presencia y se dedica a corregir 
los despropósitos, divertidos, pero despropósitos al ﬁn y al cabo, de uno de sus 
hombres de su equipo, Provenza. No permite, por ejemplo, que llame ‘bollera’ 
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a la víctima lesbiana del episodio piloto; y cuando Provenza pide al equipo que 
utilicen protección extra antes de tocar nada en la escena del crimen de un ‘homo-
cidio’ – la víctima es gay – en el episodio “El bateador”  (1.8), Brenda le recrimina 
sus problemas de dicción.
Además de esta presentación positiva y comprometida de la protagonis-
ta de The Closer, la serie propone planteamientos interesantes en la presentación 
de la mujer detective en la tradición hard-boiled. Tal como apuntó Laura Mulvey 
en su ensayo “Placer visual y cine narrativo” 6, el cine made in Hollywood sitúa 
a la mujer como objeto del deseo en el centro de la historia para el placer de un 
espectador típicamente masculino. La tradición feminista hard-boiled ha respon-
dido a esta sexualización del cuerpo de la mujer cuando se halla en el centro de 
una historia de dos formas: o bien presenta heroínas protagonistas profesionales 
que no se preocupan por la mirada masculina y no son el centro de atención por 
su forma de vestir o por su atractivo, sino por su profesionalidad (como Hannah 
Wolf, la protagonista de las novelas de Sarah Dunant o Anita Blake, de las nove-
las de Laurell K. Hamilton, cuyo ropaje está condicionado a que pueda acomodar 
las armas que necesitan para su trabajo); o presenta a detectives que disfrutan de 
su cuerpo y quieren estar atractivas por su propio placer y satisfacción – como 
Sam Jones, la escultora/detective de las novelas de Lauren Henderson. The Clo-
ser es rompedora en este sentido. Brenda es, sin duda, la protagonista y el centro 
de la mirada del espectador/a de la serie, una centralidad que se replica dentro de 
la diegésis de la serie ya que su equipo, casi todo masculino, observa con atención 
los interrogatorios de Brenda a través de una pantalla en la sala de grabación. La 
serie, por lo tanto, no reniega de la mirada masculina ni diegéticamente ni extra-
diegéticamente. Sin embargo, instruye el tipo de mirada del espectador. Brenda 
se sitúa en el centro, pero la admiración e interés del observador se dirige a su ta-
lento como interrogadora. Rara vez muestra piernas o escote y es su cara y, sobre 
todo, lo que dice y las técnicas que utiliza para conseguir sus confesiones, lo que 
mantienen a su equipo y al espectador en vilo, mirando ﬁjamente la pantalla. El 
cuerpo de Brenda, pues, no es el que suscita admiración, sino su inteligencia. Por 
si quedara alguna duda, los hombres que muestran admiración por ella en la serie 
lo hacen porque es una persona interesante, no porque sea bella. Salvo en un par 
de excepciones, todos los piropos y halagos que recibe por parte de hombres son 
por su competencia, habilidad y su inteligencia. Dennis Dutton, por ejemplo, uno 
de los sospechosos de un crimen, es un hombre adinerado y cínico que, acostum-
brado a que todo el mundo haga lo que desea simplemente por ser un Dutton, se 
6. Artículo publicado en la revista Screen en 1975 y reeditado en 1989 en el libro The Visual and Other Pleasures, 
citado en la bibliografía.
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siente atraído por Brenda ya que, como él dice, hay poca gente en el mundo que 
considere realmente interesante en el episodio “Fue el mayordomo”  (1.10). En 
el episodio “Da la cara”  (1.4), Brenda investiga los crímenes de un francotirador. 
Su padre, un coronel retirado, busca la colaboración de Brenda para capturar a 
su hijo porque respeta su experiencia y currículum: siete años trabajando para la 
CIA, cuatro años de experiencia en el Departamento de Policía de Washington 
D.C., y tres años y medio en el Departamento de Policía de Atlanta.
La presentación de la detective en la tradición hard-boiled, por otro lado, 
está condicionada por el género que, descendiente directo del western, presenta 
al investigador como un ser marginal, desarraigado, sin ligaduras emocionales 
y familiares y que trabaja por cuenta propia. Esta marginalidad del detective le 
permite presentar una mirada crítica hacia un sistema del que no forma parte y ha 
sido aprovechada por escritoras como Sarah Paretsky o Sue Grafton para ofrecer 
una crítica feminista a un sistema todavía esencialmente sexista y patriarcal. The 
Closer es rompedora precisamente porque la serie no permite el desarraigo emo-
cional y la independencia profesional de su protagonista y, por lo tanto, la sitúa 
en una posición activa para deconstruir el sistema desde dentro. Su relación con 
el Agente Especial Fritz Howard del FBI no la aparta de sus obligaciones profe-
sionales y se aprovecha no para evitar la soledad y el cinismo de la protagonista, 
sino para plantear un tipo de masculinidad progresista. Fritz admira su profe-
sionalidad y nunca se queja por la devoción al trabajo de Brenda. Al contrario, 
se convierte en su ayudante y acompañante en sus misiones y no tiene ningún 
problema en acceder a las necesidades tanto emocionales como profesionales 
de Brenda. Incluso en las situaciones en las que los casos de Brenda interﬁeren 
con las investigaciones del FBI, Fritz está de su parte y antepone la voluntad de 
Brenda a las obligaciones de su cargo. En la investigación del asesinato de Riki 
Mokhtari, un hombre de negocios iraní que está en las listas de observación del 
FBI, en el episodio 1.11, Fritz actúa como agente de enlace entre el FBI y el 
Departamento de la Policía de Los Angeles. Su misión es la de seguir el rastro 
de un dinero marcado que el FBI proporcionó a Mokhtari con el objetivo de 
rastrearlo para conectarlo con grupos terroristas. Brenda le recrimina su interés 
por el dinero cuando se trata de un crimen pasional cometido por Leila Mukhtari, 
que vivía en una situación de opresión y subordinación al marido y los hombres 
de su familia. En vez de enfadarse y defender los objetivos del FBI, Fritz le dice 
que nunca quiso actuar como agente de enlace, que no es tan siquiera uno de sus 
casos y que lo más importante para él no es conseguir información para el FBI, 
sino que la relación con Brenda funcione.
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Su cargo como Subjefa al mando del Grupo Especial de Homicidios, por 
otra parte, permite a Brenda hacer valer su autoridad, demostrar su competencia, 
ganarse el respeto de su equipo y poner en su lugar a hombres y mujeres incom-
petentes y (re-)celosos que intentan desautorizarla simplemente porque no los 
trata con un respeto y una admiración que no se merecen. Ya desde el principio, 
tiene que lidiar con los intentos del Capitán Taylor de desacreditarla. La reacción 
de Brenda, sin embargo, no es de queja y victimización, y, sin insultos ni espa-
vientos, logra no sólo poner a Taylor en su lugar, sino aﬁrmarse en su autoridad 
ante él y su equipo a base de buen hacer profesional y un lenguaje asertivo. Hay 
muchos ejemplos a lo largo de la primera temporada de la serie, pero hay dos en 
concreto que no tienen desperdicio y que voy a utilizar para ilustrar este punto. 
En el episodio 1.8, Brenda investiga el asesinato de un chico gay, un crimen que 
el ﬁscal del distrito quiere utilizar como plataforma política para prodigar sus 
ideas contra la homofobia. Por la relevancia política y repercusión mediática del 
caso, Taylor está interesado en el caso y, por su cuenta y con la ayuda inestimable 
de su hombre en el equipo de Brenda, Flynn, Taylor arresta a un hombre que no 
es culpable y le sonsaca una falsa confesión. Brenda no acepta las disculpas de 
Taylor y consigue hacer valer su autoridad:
Taylor: He podido dejar que mi carácter competitivo me haya 
ofuscado en mi afán de proteger a la comunidad. Pero no creo 
que nadie deba dudar de mi entrega a este departamento, ni 
tampoco de Flynn, dicho sea de paso.
Brenda: No es el departamento al que ha tratado mal. Es a mí. 
En parte porque ha recibido órdenes equivocadas. Así que a ver 
si podemos arreglarlo.
Taylor: Jefa Johnson, si la he ofendido, naturalmente me dis-
culpo.
Brenda: No quiero sus disculpas comisario. Quiero que reco-
nozca mi rango, que entienda que está por debajo de mí en la 
cadena de mando, y quiero que le adviertan oﬁcialmente de 
que si vuelve a entorpecer mi trabajo, el Jefe Adjunto solici-
tará que Asuntos Internos le investigue, pues, según creo, es 
el modo de examinar la conducta insubordinada de un oﬁcial. 
¿Estamos de acuerdo?
Pope: No veo ningún inconveniente a la propuesta.
Brenda: Bien, muchísimas gracias. Adiós señores. Hasta ma-
ñana.
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Taylor: Señor, debo recalcar que sólo obtuve su confesión por-
que usted me lo ordenó.
Pope: Sí, ya. No sé cómo agradecérselo. (The Closer 1.8)
En el episodio 1.13, Taylor, resentido con el éxito de Brenda, envía una 
queja anónima a Asuntos Internos por la actitud de Brenda y su trato al FBI du-
rante la investigación del caso Mokhtari y su desdén hacia la incompetencia de 
la ﬁscal del distrito en la investigación del asesino en serie Bill Croelick, ya que 
lo encerraron por la muerte de una mujer a la que identiﬁcaron erróneamente 
como víctima de Croelick en el episodio “Atracción fatal”  (1.12). Taylor no duda 
en echar la culpa al detective que llevó el caso, Flynn, y sugiere que debería ser 
investigado por haber dejado pruebas falsas para incriminar a Croelick. Flynn, 
descontento por la falta de ﬁdelidad de Taylor, pide su traslado deﬁnitivo al Gru-
po Especial de Homicidios. Mientras tanto, Taylor se niega a retirar la queja a 
Asuntos Internos. Para intentar remediar esta situación maliciosa e injusta, Pope 
pide a Brenda que se disculpe ante el Agente Especial Jackson del FBI, la ﬁscal 
del distrito, la Srta. Powell, y ante Taylor. Brenda accede a asistir a la reunión y 
dice a Pope que sabe exactamente qué tiene que decir, que es lo siguiente:
Brenda: Jefe Pope, le agradezco que haya organizado esta reu-
nión. Vayamos al grano porque debo realizar una detención en 
un caso de asesinato. Comenzaré por usted, señorita Powell. 
Quiero decirle que siento mucho no haber podido hacer caso 
omiso de su incompetencia al hacer que Bill Croelick fuera 
erróneamente condenado. Y lamento si se sintió culpable por 
llevar a un hombre al corredor de la muerte por un crimen que 
no cometió. Espero sinceramente que jamás vuelva a ocurrir. 
Agente Jackson, lamento que el FBI entregara dos millones 
de dólares a un hombre sospechoso de terrorismo y no fuera 
capaz de seguirle el rastro ni de darse cuenta, tras dos meses de 
vigilancia, de que su mujer estaba liada con un médico. Confío 
en que lo hagan mejor en un futuro. Comisario Taylor, supongo 
que debería pedirle disculpas por no haber nacido en Los An-
geles. Pero después de ver su trabajo de cerca durante varios 
meses, puedo decirle que, por más que lo intente, no se me 
ocurre ningún cuerpo profesional en el que yo no tendría un 
rango superior al suyo. Ya está. Espero haberlo aclarado todo. 
(The Closer 1.13) 
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En ninguno de los dos casos, Brenda sale perjudicada por sus palabras y, 
por lo tanto, se convierten en herramienta para hacer valer su autoridad y lograr 
que el sistema no la castigue por el simple hecho de que, al ser mujer, hacer bien 
su trabajo y llamar a las cosas por su nombre, sea objeto de celos y actuaciones 
maliciosas que obstaculizan su carrera. 
CONCLUSIÓN
Brenda ofrece, pues, una imagen positiva de una mujer profesional en 
un ambiente patriarcal y no deja que nadie la menosprecie o socave su autoridad 
por el simple hecho de ser mujer. También ofrece una mirada crítica contra los 
abusos machistas a los que se expone una mujer fuerte y competente en un mundo 
de hombres. Jane Caputi, en su artículo “American Psychos: The Serial Killer in 
Contemporary Fiction” , escribe sobre los temores de los hombres a conceder a 
la mujer poder sobre la vida y la muerte. Una mujer armada y capaz de impartir 
justicia a base de golpe de pistola desmorona la percepción del mundo tal como 
está concebido aún en la actualidad y en el que todavía se es reticente a aceptar 
una visión de la mujer que vaya más allá de su función doméstica y reproductora. 
Aunque es cierto que la heroína detective en la ﬁcción se halla, en algunos casos, 
limitada por concepciones patriarcales del rol de la mujer  y, como en el caso de 
Clarice en El silencio de los corderos y, sobre todo en Hannibal, Illeana en Vidas 
ajenas o Helen Hudson en Copycat, no se la deje prosperar – o sólo se la deje 
prosperar a cambio de grandes sacriﬁcios personales, vidas vacías y solitarias, y 
traumas psicológicos – ejemplos como el de Brenda en The Closer ponen en evi-
dencia que el público es cada vez más receptivo a una representación de la mujer 
fuerte y armada sin tener que masculinizarla o hacerle pagar un alto precio por 
osar a hacer valer su autonomía y poder en un mundo de hombres. Estas represen-
taciones de la mujer detective demuestran los cambios en los roles de género que 
se han producido en los últimos años en nuestras sociedades occidentales. Pero, 
sobre todo, son signiﬁcativas ya que reﬂejan un cambio sustancial en las fantasías 
de las mujeres, que no sólo aspiran a encontrar pareja y formar familia sino a 
tener una vida profesional satisfactoria sin tener que sacriﬁcar su vida privada o 
convertirse en solteronas cínicas, agriadas y solitarias. 
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